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LA STORIA VISTA
CON I MIEI OCCHI

IL RACCONTO DI UN ALPINO



BREVE INTRODUZIONE A UN LIBRO
NON CONVENZIONALE

Questo libro non & un romanzo,
ma é come se lo fosse.

Non é un’opera letteraria classica e nemmeno storica, ma
un racconto di vita vissuta, che avvolge il lettore nella reale
quotidianita dei soldati all’'epoca, semplice e complicata allo
stesso momento: la testimonianza di un alpino che ha parte-
cipato alla campagna di Russia e, fortunatamente, é riuscito
a tornare per raccontarcelo.

Dopo averlo letto, da autore, ho trovato il racconto deci-
samente interessante, ben scritto e di lettura scorrevole:
considerando la limitata scolarita dell’autore e I'eta avanzata
che aveva quando il lavoro é stato realizzato, penso che sia
un piccolo gioiello che il lettore potra godere dalla prima
all’ultima riga.

Alla iniziale stesura, scritta a mano su carta a modulo
continuo (Ia vecchia carta che si usava nelle stampanti ad
aghi), é seguita una fase di copiatura per rendere I'opera in
formato digitale: durante questa operazione si e prestata
particolare attenzione a riportare il testo come l'originale,
solo con minime correzioni ortografiche, ma senza apporta-
re sostanziali variazioni strutturali, proprio per non snatu-
rare il Iinguaggio semplice dell’autore.

Insieme alle figlie é anche stato deciso di non apportare
nessun taglio, lasciando verso la fine delle considerazioni
personali dell’autore stesso sulle vicende storiche che I'Ita-
lia ha vissuto nel periodo bellico e successivamente.

Buona lettura.

Mauro Gandini



Il ricordo delle figlie.

Nostro papa, Passamonti Lazzaro Luigi, detto “Luis’,
nacque il 17 dicembre 1916 a Bema, un piccolo paese monta-
no della bassa Valtellina. Per tutta la vita fu contadino e alle-
vatore di mucche, legato profondamente alla sua terra e al
lavoro nei campi.

Come tutti i giovani dell’epoca, venne richiamato alle
armi il 15 agosto 1939, dove ebbe inizio la sua esperienza
militare in guerra. Grazie al coraggio e alla forza d’animo
riusci a tornare definitivamente dai suoi cari il 17 settembre
1945.

Luis amava “fare di conto” e leggere tutto cio che gli capi-
tava tra le mani. Una delle sue passioni pit forti era pero la
musica: sapeva suonare la chitarra, o meglio “strimpellare”,
come diceva lui con modestia, e si divertiva con il ballo Ii-
scio, in cui se la cavava piuttosto bene.

Un rammarico che si porto dietro fin dall’infanzia fu
quello di non aver potuto proseguire gli studi: era infatti
molto attratto dalla conoscenza e dalla matematica.

L’esperienza della guerra lo rese una persona piu aperta,
pacata e serena, difficile farlo arrabbiare e aveva sempre un
atteggiamento positivo. Amava ripetere:

«Cosa vuoi che sia, andiamo avanti.»

Purtroppo ci ha lasciati all’inizio dell’'anno 2000, conse-
gnandoci pero una preziosa testimonianza della guerra vista
con i suoi occhi.

Dalila e Laura Passamonti
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LA NAIA

In breve racconto la mia lunga e penosa vita militare che
ho passato negli anni della mia giovinezza.

Nel lontano 1936, a tutti i coscritti di Bema, arrivo la car-
tolina di precetto per la visita d’arruolamento nell’esercito:
presentarsi al municipio di Morbegno la mattina del 14 Mar-
70 1936.

Noi di Bema eravamo solo in tre: Passamonti Lazzaro,
Lanza Silvio e Celestini Celeste.

Di buon mattino partimmo a piedi per Morbegno accom-
pagnati dal podesta Sig. Botta, circa un’ora e mezza di cam-
mino. Arrivati a destinazione, entrammo in una grande sala
dove, attorno ad un tavolo, vi erano seduti diversi ufficiali in
divisa, medici, comandanti di reggimenti. Si presento per
primo il Podesta, consegno la nota dei coscritti di Bema
dell’anno 1916, quindi ci fecero spogliare ed a uno ad uno
passammo davanti a queste persone: il primo ci misuro al-
tezza e torace, il secondo controllo gli occhi, il terzo cuore,
polmoni e vie respiratorie, un altro ci fece fare qualche passo
osservando i muscoli di gambe e braccia.

Terminati questi controlli ci dichiararono tutti e tre abili
al servizio militare.

Tutti contenti uscimmo in strada dove ci incontrammo
con i coscritti di Buglio in Monte. Ci aggregammo a loro cosi
da formare un bel gruppo e tutti assieme in giro per le vie di
Morbegno cantando canzoni patriottiche. A mezzogiorno
entrammo nel ristorante “Fiume” per il pranzo e per tutto il
pomeriggio ci fu festa. Prima di notte ci salutammo e noi di
Bema, pur essendo un po’ brilli, ci incamminammo verso
casa soddisfatti della giornata passata.
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I1 giorno 10 Maggio 1937 mi giunse la cartolina di precet-
to in cui si chiedeva di presentarmi al distretto di Sondrio
peril giorno 14 Maggio 1937 per essere arruolato nell’eserci-
to. La mattina del giorno prescritto partii da Bema fino alla
stazione di Morbegno, sempre a piedi; quindi presi il treno
per Sondrio. Dalla stazione al distretto ci furono ancora tre
quarti d'ora di cammino. Finalmente entrai nel distretto:
c’erano circa una cinquantina di giovani come me chiamati
alle armi.

A dieci per volta ci fecero entrare in una sala dove alcuni
ufficiali delle forze armate ci destinarono al corpo. Termina-
ta questa operazione, un ufficiale con in mano la lista nomi-
nativa e il corpo assegnato, ci comunico la meta da raggiun-
gere.

Io assieme a diciassette altri eravamo destinati al 5°
Regimento alpini Battaglione Morbegno con il relativo depo-
sito a Lecco. Ci accompagnarono alla stazione di Sondrio e ci
spedirono a Lecco.

Prima di notte giungemmo alla stazione dove trovammo
ad aspettarci un caporale maggiore e quattro vecchi alpini
che ci condussero in caserma. Appena giunti ci munirono di
gavetta, cucchiaio, forchetta e gavettino per il rancio; tutti in
fila davanti alla cucina, si passava uno alla volta, il cuciniere
ci metteva nella gavetta un mestolo di minestra che prende-
va da una grossa pentola; un altro ci dava una pagnottella.

Dopo cena cifermammo un po’ nel cortile a chiacchierare
e alle ore 21.00 suono la ritirata e via tutti a dormire.

I1 giorno dopo la sveglia fu alle sette; ci lavammo almeno
un po’ la faccia, ci vestimmo in fretta e alle otto, con la gavet-
tain mano, di corsa in cucina a prendere il caffé. Alle nove ci
fecero entrare nei magazzini del vestiario per consegnare ad
ognuno il proprio corredo militare che comprendeva: due
maglie, due camicie di flanella, due di tela grigio-verde, due
paia di mutande corte, due paia lunghe di lana bianche, una
giacca, un paio di pantaloni alla zuava di panno grigio-verde,
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un paio lunghi di tela grigia, un paio di calzoncini bianchi per
ginnastica, due paia di calze di lana, due di cotone, tre paia di
pezze bianche da mettere al posto delle calze nella stagione
estiva, un paio di fasce da mettersi sulle gambe, una mantel-
lina che arrivava fino al ginocchio, un cappello con il con-
trassegno del Battaglione Morbegno, un paio di scarponi
chiodati con intorno alla suola le cosiddette zap, due paia di
stivaletti chiodati una solo con le brucette, un paio di tela da
ginnastica, una borsa che conteneva quattro spolette di filo,
diversi aghi, una forbice e diversi bottoni di ogni genere,
quattro fazzoletti bianchi, un telo tenda, uno zaino normale e
una specie di valigetta con i suoi ganci per attaccare sotto lo
zaino in tela, impermeabile grigio-verde. Tutto questo mate-
riale, ben ordinato, doveva stare nello zaino. Per fortuna, gli
anziani, con laloro esperienza, ci aiutarono a mettere tutto a
posto: la biancheria nella valigetta; stivaletti, scarpe da gin-
nastica, calze, pezze da piedi, ecc. dentro lo zaino; il telo da
tenda e la mantellina arrotolati assieme formavano come
dire un rotolo lungo circa 80 centimetri; attaccammo assie-
me la valigetta e lo zaino e con i legacci questo rotolo e gli
scarponi.

Preparato lo zaino ci mettemmo la divisa grigio verde di
panno, ma piu difficile fu mettere le fasce alle gambe. Pro-
prio non si riusciva e ancora una volta ricorremmo agli an-
ziani che ci spiegarono il sistema. Per i vestiti ognuno prepa-
ro un pacchetto da spedire a casa.

Verso le diciotto del 16 Maggio 1937, dopo aver consuma-
to il rancio, io e altri quarantaquattro allievi, accompagnati
dal caporale maggiore e da quattro anziani, ci recammo alla
stazione a prendere il treno per Merano. Il viaggio fu lungo e
arrivammo alla stazione di Maia Bassa di Merano verso le
nove del 17 Maggio. Scesi dal treno ci inquadrarono e poi via
verso la caserma che era a circa quattrocento metri di di-
stanza.

n
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Entrati nel cortile della caserma, zaino a terra, riposo,
rimanemmo li inquadrati fino a quando arrivarono alcuni
ufficiali che assegnarono ad ognuno la propria compagnia: io
ed altri dieci fummo destinati alla 45° compagnia del Batta-
glione Morbegno. Terminato questo lavoro andammo tutti
in camerata a sistemare la nostra roba; ci diedero la branda
con le relative coperte, lenzuola, cuscino e materasso.

Cosi comincio la mia vita militare. Sveglia alle 6; alle 6,30
in camerata, il caporale di giornata distribuiva il caffe; alle 7
adunata in cortile per l'istruzione; 4 mattinate alla settima-
na si andava in piazza d’armi a marciare, a far ginnastica e il
percorso di guerra, 2 mattinate in sala convegno dove ci
istruivano sulle armi e sull’igiene, in particolare modo sulle
malattie veneree. Regola numero uno: per nessun motivo
avere contatto con queste prostitute perché quel diversivo ci
avrebbe portato alla tomba.

La domenica, la solita sveglia, caffé e poi c’era da prepa-
rarsi in perfetto ordine per chi voleva andare alla S. Messa
alle ore 9.30. Inquadrati e accompagnati da un ufficiale e un
sottoufficiale ci incamminammo verso la chiesa che era lon-
tana circa 20 minuti di strada.

Terminata la Messa, sempre inquadrati, ritorno in caser-
ma. Si arrivava appena in tempo per il rancio quindi di corsa
in camerata a prendere la gavetta e via in cortile, in fila da-
vanti alla cucina, in attesa della distribuzione del solito ran-
cio. La domenica c’era la desiderata pastasciutta; si mangia-
va svelti e in piedi, aspettando che tutti prendessero la pro-
pria razione e sperando che ne avanzasse un po’ per prende-
re la cosiddetta “giunta”, ma cio capitava solo a pochi fortu-
nati, perché il mangiare in quei tempi era sempre poco, cioé¢
un mestolo di brodo, una fettina di carne lessa oppure due
mestoli di minestra di maccheroni oppure una sola razione
per pasto di pastasciutta, 2 pagnottelle, il caffé al mattino e
basta; in conclusione, se non si aveva in tasca qualche lira
per poter andare fuori la sera a mangiare oppure allo spaccio
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in caserma a comperare qualche panino con formaggio o
affettato, un bicchiere di vino, quando arrivava il momento
dellaritirata toccava andare in branda sempre affamati.

Per un mese e mezzo circa la situazione non cambio di
tanto.

I primi di luglio 1937, la mia compagnia fu trasferita a
Moso, un distaccamento nelle baracche di legno con le bran-
de a castello di legno e, per materassi, dei teli con solo un
po’di paglia, senza lenzuola, solo una copertura da campo e la
mantellina per coprirsila notte.

Passammo tutto il mese a Moso; quattro giorni alla setti-
mana ci facevano fare le marce di allenamento con lo zaino
pieno. Piu si andava avanti, piu le marce diventavano lunghe
e gli zaini aumentavano di peso: arrivarono anche a 40 kg.

Il primo d'agosto partimmo per il campo estivo di quattro
settimane: 5 giorni di marcia e 2 di riposo per settimana;
sveglia appena faceva giorno, levare le tende, preparare lo
zaino, prendere il caffé e via . Ogni ora c’erano 10 minuti di
riposo.

Verso le 11.30 si arrivava nei posti prestabiliti dove si
trovava la cucina col rancio pronto da distribuire; dopo man-
giato un po’ di riposo e verso le 14.00 zaino in spalla e di nuo-
vo in cammino fino a destinazione.

Verso le 17.30/18.00 si arrivava quasi sempre vicino ad
un torrente o ad un fiumiciattolo. Si costruiva l'accampa-
mento poi, con l'asciugamano in spalla, via di corsa verso il
torrente a lavarsi alla meglio, per togliere il bruciore del su-
dore; si cambiavano mutande e maglia e cosi si respirava
un’aria fresca molto gradevole. Se il tempo era bello, quando
il sole era ancora un po’ alto, si cercava una bella pietra gran-
de e liscia almeno da una parte per sistemarla al bordo di una
pozza d'acqua per lavare i pochi indumenti.

Fatto questo si mangiava il rancio, si metteva a posto la
tenda: con un po’ di paglia facevamo il materasso per dor-
mirci sopra.

13
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Prima di notte si andava a dormire, ci si sdraiava sulla
paglia vestiti, per cuscino la giubba piegata, per coprirsi la
mantellina e una copertina da campo cosi chiamata perché
era piccola.

Ogni giorno si svolgeva piu o meno uguale, tranne i due
giorni di riposo alla settimana in cui la sveglia era alle 7.30,
caffe, poi ci riunivamo per un paio d’ore intorno da un uffi-
ciale della compagnia che ci dava spiegazioni sulle monta-
gne, passi e ghiacciai. Alle ore 11.30 il rancio.

Se si era vicino a qualche paese, dalle 14.00 alle 17.00 si
aveva la libera uscita; se si era vicino a qualche torrente, in
aperta campagna, si lavavano gli indumenti; se si era in alta
montagna, vicino ai ghiacciai, con il bel tempo, stavamo tut-
to il giorno al sole e in poco tempo si diventava abbronzati,
neri come marocchini.

L'ultima settimana fu la piu dura; il lunedi sveglia come
al solito, levammo le tende, preparammo lo zaino, caffé e a
sorpresa distribuirono i viveri a tutta la compagnia per tutta
la giornata. I cucinieri, in presenza di un ufficiale della com-
pagnia, chiamarono a rapporto tutti i capi squadra a cui con-
segnarono iviveri in base ai soldati appartenenti alla propria
squadra ed anche una pentola ad ognuno. Fatto questo, ogni
capo squadra chiamo vicino a sé tutti i suoi uomini, distribui
un po’ per ciascuno la merce da portarsi dietro per cucinare
il rancio a mezzo giorno e alla sera. Ritardammo di circa
un’orala partenza. Zaino in spalla un po’ piu pesante del soli-
to, ma pazienza e via. Verso le 11.00 arrivammo a circa 1200
metri di quota in un pascolo pianeggiante vicino alla cima; il
capitano Martinoia ordiné “zaino a terra” e li ci sistemam-
mo: nel bosco c’era legna da raccogliere, intorno c’erano tan-
ti sassi per costruire i fornelli, poco lontano un ruscello d’ac-
qua. Tutto ci6 era I’ideale per cucinare il rancio per la squa-
dra. Tutti al lavoro, chi per legna, chi per costruire alla me-
glio i fornelli, altri per I’acqua o a pelare patate e tagliare a
pezzettini la carne. In poco tempo ’acqua comincio a bollire
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e a circa mezza cottura mettemmo un bel po’ di patate a pez-
zetti.

I1 mio lavoro era quello di alimentare il fuoco con la le-
gna . Quando fu pronto arrivo il caporale maggiore Inverniz-
zi che con il mestolo distribui ad ognuno della squadra la
propria razione. Un rancio molto buono ed abbondante chia-
mato “frico”. Terminato di mangiare, il capitano ci fece met-
tere tutto a posto: i sassi, l’avanzo di legna e dopo un po’ di
riposo, verso le 14.00, con lo zaino in spalla ripartimmo.

Giunti a circa 2000 metri di altezza, il capitano ordino di
raccogliere un po’ di legna perché piu in su, naturalmente,
non ne avremmo trovata e per cucinare era necessaria. Tutti
a raccogliere legna e formammo dei piccoli fasci, ma il peg-
gio era portarli. Allora, chi non aveva piu viveri dentro lo
zaino, doveva mettersi un fascio di legna sopra e questo toc-
co anche a me. Per fortuna, dopo un paio d’ore di cammino ci
fermammo a piantare la tenda. Lavorammo tutti e prima di
notte, fu tutto a posto, pronti per andare a dormire, ma senza
niente sotto le costole, solo la terra nuda fortunatamente
almeno asciutta.

I1 giorno dopo, terminato il solito lavoro, partenza per la
marcia, ma questa volta tutta in discesa, da 2000 metri d’al-
tezza a 600 metri e anche gli zaini pesavano solo 18 kg. Il
percorso, in confronto a tante altre volte, fu come una pas-
seggiata.

Verso le 10.00 giungemmo a destinazione; un bel posto
vicino ad un torrente dove poter piantare le tende, un prato
pianeggiante da poco tagliato il fieno, ben pulito. La cucina
erali dal giorno prima ad aspettarci, e i cucinieri preparava-
no il rancio per le 11.30. Tutti contenti al lavoro, piantammo
le tende, mettemmo a posto la nostra roba, lavammeo un po’la
faccia e nel frattempo il rancio fu pronto per la distribuzio-
ne; un’abbondante razione di pastasciutta buonissima, le
due pagnotte della giornata ed anche qualche fetta di salame
ciascuno.
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L’anno dopo, il 12 Agosto, mi arrivo la cartolina di precet-
to di richiamo alle armi e avrei dovuto presentarmi al depo-
sito di Lecco il giorno 15 Agosto 1939. Cosi feci.

Arrivato a Lecco, trovai tanti amici con cui passai la vita
militare. Ci diedero tutto il corredo e formarono un nuovo
Battaglione di nome Val D'Intelvi. Noi richiamati rimanem-
mo li tre giorni per sistemare le tre Compagnie in pil; poi
quella di comando, alla quale appartenevo anch'io, si incam-
mino verso la stazione dove c’erano le "tradotte” (cosi erano
chiamati i treni che trasportavano i soldati dove non c’era
posto per sedersi se non sopra il proprio zaino).

Per ogni compagnia c’era la propria tradotta e, una volta
salito ognuno al proprio posto, partivano a circa 20 minuti
I'una dall’altra per il Piemonte, localitd Entraque. L'ultima a
partire fu la mia compagnia, verso le 20.30 del giorno 18
Agosto 1939. Viaggiammo tutta la notte e, arrivati a destina-
zione scendemmo da questo patibolo, stanchi e mezzi addor-
mentati. Il paese era a 550 metri sul livello del mare e aveva
5.000 abitanti.

Il capitano ci disse: -"Lo so che siete stanchi, ma dobbia-
mo ancora fare a piedi un 600-700 metri per arrivare al po-
sto riservato a noi dove potremo piantare le tende, sistemar-
ci e anche riposarci”-

I1 posto prestabilito era proprio I’ideale, vicino ad un tor-
rente, un bello spiazzo grande, sabbia e ghiaia, qualche pino,
insomma era proprio bello. Ci mettemmo subito al lavoro, a
scegliere il posto per sistemare le tende; era quasi tutto pia-
neggiante e con nessuna difficolta ci mettemmo subito a po-
sto. Arrivo un carro con la paglia da distribuire a tutti per
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sistemarla dentro le tende, da usare come materassi. Li si
stava abbastanza bene, il mangiare era discreto e il lavoro
era poco. Il pomeriggio, quasi tutti i giorni, arrivavano all’ac-
campamento tre o quattro bancarelle con frutta di ogni qua-
lita, insalata, sale, olio, aceto ed anche biscotti, pasticcini di
diverse specie e chi voleva fare uno spuntino, poteva appro-
fittarne. Due giorni alla settimana si faceva una marcia lunga
circa 15-16 chilometri, senza zaino. In fondo era quasi una
passeggiata: in mezzo a queste pinete si vedevano dei bran-
chi di camosci, caprioli, cervi e tanti scoiattoli e un’infinita
diuccelli di ogni tipo; insomma andare in giro era un diverti-
mento.

Questa zona era una riserva di caccia e pesca, per questo
vivevano cosi numerosi i gruppi di qualsiasi tipo di selvaggi-
na; erano ben protetti da diverse guardie e spesso si vedeva-
no passare anche vicino al nostro accampamento.

Alla fine d’ottobre si incominciava a patire il freddo sotto
le tende, l'umidita si faceva sentire; bisognava prendere
provvedimenti.

I1 3 novembre, finalmente, ci fu il trasferimento in paese,
tutte le compagnie furono sistemate dentro le case; la mia
nel palazzo comunale, in due sale grandi con le brande a ca-
stello; anche se un po’ stretti, ci sistemammo tutti; in un an-
golo del piazzale costruirono, con i mattoni, i fornelli grandi
per metterci le pentole grosse per cuocere il rancio, sopra
una tettoia in lamiera: anche la cucina era fatta.

Il giorno 07 Novembre 1939 quelli piu vecchi, classe
1913, furono spediti tutti a casa in licenza illimitata e dopo 4
giorni anche le classi 1914 e 1915 a casa; trattennero solo
quelli della mia classe, 1916, ma eravamo pochissimi, nean-
che abbastanza per i servizi interni; furono costretti a chia-
mare rinforzi dal Battaglione Morbegno e ne arrivarono una
trentina per compagnia. Pur contro la mia volonta, mi desti-
narono ai conducenti, a regolare i muli, ma dalla paura che
avevo di questi quadrupedi non riuscivo nemmeno ad andar-
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civicino. Un po’ alla volta questa paura se ne ando e dopo un
mese ero anch’io abile come tutti gli altri conducenti.

Rimanemmo a Entraque fino alla fine di febbraio 1940,
poi trasferirono il Battaglione Val D'Intelvi a Castiglione di
Saluzzo, sempre in Piemonte. Arrivati a destinazione, ci si-
stemarono alla meglio dentro le case, sempre con le brande a
castello; la mia compagnia si sistemo in un capannone di una
fabbrica di mobili appena terminato, senza nessuna macchi-
na dentro e i muli furono messi nelle stalle in periferia. I
conducenti, io compreso, tutti i giorni, mattina e sera, dove-
vano andare nelle stalle a regolare queste bestie.

Circa a meta marzo, dopo aver mangiato il rancio, mi tro-
vai in compagnia del mio amico Meroni Giuseppe, seduti su
una panchina nel cortile di questo capannone; all'improvvi-
so si avvicino un signore che ci chiese di che provincia era-
vamo e che mestiere facevamo a casa. Rispondemmo che io
ero di Sondrio e l'altro di Como e facevamo tutti e due gli
agricoltori.

-”Benissimo!”- rispose questo signore e ci chiese se ave-
vamo piacere di andar nei suoi poderi alavorare la terra.

Noi eravamo entusiasti, ma non avevamo il permesso dei
superiori.

-“Non dubitate, vado io dal maggiore con i vostri nomi e
senz’altro il permesso arrivera, aspettatemi qui, se lo trovo
subito, spero gia da questa sera di portarvi fino a casa mia a
conoscere almeno il posto dove mi trovo”-

Meno di un’ora dopo, lo vedemmo arrivare tutto sorri-
dente; si avvicino e disse: -“T'utto a posto per una settimana,
dopo la sveglia partirete per casa mia e rientrerete al distac-
camento allaritirata; ora venite con me”-

La casa era una villetta in periferia con una distesa di
terreno intorno, coltivato con vigneti e frutteti; ci fece entra-
re per conoscere la sua famiglia: la moglie, un figlio e una
figlia. Ci offri da mangiare e bere; la signorina di corsa ando
in cantina a prendere del salame, formaggio e vino; la moglie
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tiro fuori dalla credenza del pane, piatti e posate; ci sedem-
mo davanti a quel ben di Dio, con 1'acquolina in bocca, pronti
per assaggiare questa roba genuina e nostrana. Terminato lo
spuntino uscimmo nel cortile a guardarci intorno; ci spiego
piu 0 meno il lavoro da fare con la zappa, rimuovere il terre-
no lungo i filari della vite e attorno le piante da frutta; poi ci
salutammo.

L’indomani mattina, dopo la sveglia, partimmo, anche
senza caffé perché sapevamo che avremmo fatto 14 una buo-
na colazione, infatti, quando arrivammo c’era gia preparato
latte, caffé, marmellata e pane, tutto a volonta. Terminammo
verso le ore 8.00 e, con un fiasco di vino che ci avevano dato,
ci incamminammo verso il lavoro.

A mezzogiorno si ritornava a casa per il pranzo, verso le
due si ritornava al lavoro di nuovo e alle sei si rientrava a
casa per la cena. C’era sempre una grande quantita di roba da
scegliere; oltre a star bene, ogni tanto ci dava anche qualche
10 lire; a quei tempi era un patrimonio, almeno per noi sol-
dati, infatti la paga per noi era di quaranta centesimi al gior-
no.

La settimana si prolungo, anche senza permesso, fino al
10 aprile, quando, in un paesetto vicino chiamato Ceretto,
festeggiavano la sagra. Nella piazza centrale costruirono una
grande balera; per i piemontesi ballare era il loro forte, an-
che per me e Meroni era la nostra passione, ma per essere
piu liberi decidemmo di andare in fureria a chiedere il per-
messino fino alla mezzanotte. L'impiegato a questo lavoro ci
disse, per ordine del capitano Spazzi, comandante della com-
pagnia, che non poteva dare permessi a nessuno per punizio-
ne. Ma noi decidemmo di andare lo stesso, come andava an-
dava.

Cominciarono a ballare alle ore 14.00 fino a mezzanotte,
si pagavano 80 centesimi ogni tre suonate, cioé ogni 3 balli,
poi si doveva uscire e di nuovo pagare per entrare, mal’abbo-
namento giornaliero costava 5 £ e con questo uscivi e entra-
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viavolonta, fino al termine dello spettacolo: noi prendemmo
proprio questo abbonamento.

Ando tutto bene fino verso le ore 23, quando sul piu bello,
una voce chiamo "Passamonti e Meroni”, ma stavamo bal-
lando trale braccia di belle signorine e allora facemmo finta
di non sentire fino al termine del ballo. Appena finita la mu-
sica sentimmo di nuovo chiamarci allora ci guardammo in
giro e tra il pubblico scoprimmo il nostro tenente Fumagalli,
che ci chiamava. Di corsa ci presentammo davanti con lo
scatto sull’attenti: - “Comandi signor tenente”-

-“Dove avete il permesso per star fuori fino a quest’ora, lo
sapete bene che oggi il capitano non ha dato a nessuno il per-
messo; va bene domani mattina aggiusteremo i conti”- Lui se
ne ando subito e noi di nuovo a ballare fino alla chiusura.

Alla sveglia, la mattina dopo, il caporale di giornata ci
chiamo per la punizione.

Cirinchiusero in prigione che era un piccolo locale a pian
terreno di una casetta vicino al capannone, con la finestra
senza inferriata, all’altezza di un metro e mezzo dal terreno;
era una prigione per modo di dire, infatti la porta era chiusa
a chiave, ma si poteva uscire dalla finestra senza difficolta;
quando c’era il controllo bisognava essere presenti altrimen-
ti erano guai. Si passava il tempo a guardare fuori dalla fine-
stra pensando alla nostra punizione e alle belle giornate pas-
sate lavorando nei poderi del signor Mario. Il terzo giorno
entro in prigione il sergente di ispezione. -"Come mai voi
qua dentro? Il maggiore mi ha dato da consegnarvi un per-
messo speciale di una settimana per andar fuori a lavorare”-

Detto fra noi, niente capita per caso, evidentemente ce
I’eravamo meritato.

Un dubbio ci passo per la mente: forse era stato il Signor
Mario.

Usciti di prigione, andammo subito a casa sua a ringra-
ziarlo per il suo interessamento e per aver risolto il proble-
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ma della prigione. Noi due, fino quasi la fine di maggio, an-
dammo sempre a lavorare da questa famiglia.

La radio scarpa diceva che sarebbe entrata in guerra an-
che 1'Ttalia affianco della travolgente Germania. Cominciava-
no arichiamare quelli della licenza illimitata e in pochi gior-
ni tutte le compagnie furono al completo per lo schieramen-
to di guerra. Il 25 maggio 1940 partimmo per il confine; sa-
limmo la Val Varaita e passammo per Castel Delfino, Madda-
lena e diversi altri. Arrivati alle ultime frazioni piu in alto,
dove avevano mandato via i civili perché dichiarata zona di
guerra e di conseguenza molto pericolosa, noi conducenti ci
fermarono, invece le compagnie proseguirono fino al confi-
ne. Entrammo nelle case dove trovammo un po’ di tutto: let-
ti, brande, materassi, coperte, insomma, in poco tempo ci
sistemammo da veri signori. Il nostro lavoro consisteva nel
portare il rancio alla nostra compagnia a turni; si impiegava-
no circa 14-15 ore, andata e ritorno.

Ai primi di giugno ci fu la fatale dichiarazione di guerra
dell’ Italia affianco a Germania e Giappone, chiamata il
“patto d’acciaio” tra Roma, Berlino, Tokio.

Cosi cominciarono i disastri, le sofferenze e i disagi della
popolazione mondiale. Tornando indietro, la guerra inco-
mincio 'anno prima, cioé nei primi giorni dell’Ottobre 1939.
La Germania e la Russia, a quel tempo alleate, assalirono la
Polonia che in pochi giorni capitolo. Si spartirono il territo-
rio un po’ ciascuno.

Al principio del 1940 la Germania dichiaro guerra alla
Francia e all’Inghilterra, ma per attaccare la Francia non
tento di affrontare I'insuperabile e fortificata linea Maginot
di fronte ai suoi confini. Le truppe di Hitler attraversarono
barbaramente Belgio e Olanda e per quella via incontrarono
pocaresistenza per arrivare in territorio francese.

Di vittoria in vittoria arrivarono vicino a Parigi quando,
ai primi di giugno, 'Italia dichiard guerra dando il colpo
mortale alla Francia, che resistette per pochi giorni e il 10
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Giugno 1940 firmo I'armistizio di sottomissione alla Germa-
nia.

In breve ho descritto qualche episodio dell’inizio della
seconda guerra mondiale.

Tornando sui nostri passi, il mio lavoro proseguiva di-
scretamente bene; a turno, 2 giorni alla settimana, si faceva
la corveé, cioé portare con i muli il rancio alla compagnia.

Erail 06 Giugno 1940 e con il mio amico Orio Gabriele, di
buon mattino, caricammo i muli col solito rancio e ci incam-
minammo verso il nostro destino. Verso le ore 14.00 arri-
vammo sul posto dove c’era la nostra compagnia, trovammo
solo tre soldati con il compito di sorvegliare una specie di
magazzino situato dentro una tenda.

-"Dove sono andati gli altri?”-

Ci risposero: -"Sono andati avanti in questa direzione e
non sappiamo nient’'altro, vi consigliamo di proseguire, sicu-
ramente li troverete poco pil avanti”-

Comincid a piovere, ma continuammo a camminare e
incontrammo sei artiglieri che tornavano indietro dal servi-
zio corve. Chiedemmo loro se avessero visto o incrociato una
compagnia di alpini da quelle parti. Ci risposero che erano
molto piu avanti di noi, allora tornammo alla nostra batteria,
scaricammo i muli e delusi andammo ancora avanti. Conti-
nuava a piovere sempre piu forte e man mano che si saliva la
pioggia era mista neve; sotto questo tempaccio, tutti bagnati,
stanchi, era quasi notte, in alta montagna, ci sembro di vede-
re la forma di qualche tenda; infatti era la Batteria di artiglie-
ria alpina dei sei soldati incontrati un paio d'ore prima.
Chiedemmo ancora se avessero visto degli alpini passar da
quelle parti. Ci risposero che li avevano visti intorno alle ore
15.00 circa, quindi a quell’ora chissa dove potevano essere e
per noi era impossibile raggiungerli, inoltre poco piu avanti
c’era un ghiacciaio con la neve molle e i muli sarebbero
affondati senza riuscire a camminare. Rassegnati scaricam-
mo i muli e con buon appetito ci mettemmo a mangiare quel-
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lo che avevamo: carne, pane, brodo e vino; ne offrimmo an-
che ai nostri compagni artiglieri e per circa un’oretta duro lo
spuntino; soddisfatti e anche mezzi brilli, pensammo al no-
stro comandante; le altre volte, infatti, prima di notte, erava-
mo gia di ritorno, quindi decidemmo di ripartire lasciando 1i
tutto quello che erarimasto.

Prendemmo i muli col basto e via, non pioveva piu, ma
con quel buio bisognava andare piano; si sentiva solo il ru-
more dell’acqua che scendeva impetuosa nelle valli, era mol-
to facile perdere la tramontana col buio che c’era.

Senza saperlo ci trovammo vicino ad una baita di pietra
che era un ricovero per i pastori che custodiscono le mucche
sull’alpe d’estate. Tutti contenti entrammo, ci guardammo in
giro con la luce dei fiammiferi, ma non c’era niente, allora
chiudemmo la porta assicurandola con un grosso sasso, mes-
so sul terreno in fondo alla porta. Tirammo giu i basti dai
muli e li mettemmo in un angolo, con i due tendoni coprim-
mo il carico in qualche modo, mettemmo una coperta spia-
nata per terra e 'altra la usammo per coprirci e cosi fu pron-
to il nostro letto improvvisato, pero era tutto bagnato; i muli
liberi circolavano intorno a noi; stanchi e un po’ brilli ci ad-
dormentammo presto. Come ghiri, per circa quattro ore dor-
mimmo profondamente; il mio amico si sveglio per primo e
mi chiamo perché spuntava l'alba e dovevamo partire. Era-
vamo ancora tutti bagnati e mezzi congelati da non riuscire a
stare in piedi, allora facemmo un quarto d’ora di ginnastica e
le gambe si misero un po’ a posto almeno per poter cammi-
nare. Aprimmo la porta e non pioveva piu, anzi il cielo era
mezzo sereno; soddisfatti di questo imprevisto, caricammo i
muli e via di ritorno e con il bel tempo andammo molto me-
glio.

Verso le ore 14.00 giungemmo al reparto dove il coman-
dante, molto preoccupato del nostro ritardo, era in procinto
di spedire una squadra di soldati a cercarci; arrivammo ap-
pena prima che partissero. Ci interrogo del come mai di quel
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ritardo e gli raccontammo tutte le nostre avventure, ram-
mentando quella baita incontrata per caso, nel cuore della
notte, che & stata la nostra salvezza. Mangiammo un abbon-
dante rancio e subito a dormire, ma questa volta in un bel
letto completo e ben asciutto, fino al giorno dopo.

La guerra continuava, radio scarpa diceva che le truppe
tedesche erano oramai a Parigi. In quella zona non sentii
nessun colpo di fucile francese, solo una ventina di colpi del-
la nostra artiglieria campale che aveva in dotazione il pezzo
149 con il tiro prolungato a 18 chilometri di lontananza.

Arrivo presto il giorno della resa della Francia, noi erava-
mo tutti contenti e il nostro capo del governo, Benito Musso-
lini, fece un lodevole discorso alla Rai esaltando i combat-
tenti ed oltraggiando i vinti, tirando in scena la guerra del ’15
- ‘18 in cui I'Italia contribui molto piu della Francia e dell’In-
ghilterra, che lascio sul terreno oltre 650.000 morti. Sottoli-
neo anche come nello spartirsi il bottino di guerra, all'Ttalia
lasciarono solo le briciole e questo era un fatto molto inte-
ressante da far presente al popolo fascista italiano, cioé far
notare come ci avevano trattati i vecchi alleati; questo era il
senso del discorso.

Fino alla fine di giugno restammo sempre al medesimo
posto; il mio lavoro era quello di accudire i muli e basta, si
stava benone; il 03 Luglio 1940 partimmo per la Francia, nel
territorio francese a noi destinato da presidiare. Dopo tre
giorni di cammino giungemmo a destinazione; a prima vista
il posto non fu tanto gradevole, a 1800 metri di altezza, una
bella alpe pianeggiante con tutta l'erba. Scegliemmo il posto
migliore dove piantare 1'accampamento, anche il filare per
legare i muli; in un paio d’ore tutto fu sistemato, il capitano
ordino di lasciare liberi i muli che in mezzo a tanta grazia di
Dio se la sarebbero goduta mangiando e correndo. Avevamo
75 quadrupedi ed era un vero spettacolo vederli tutti liberi:
chibrucaval’erba, chi correva da una parte, chi dall’altra.

PER PROSEGUIRELA L1ETTURA DEL CAPITOLC
E' NECESSARIOL'ACéUISTO DEL LIBRO


MauroG
Font monospazio
PER PROSEGUIRE LA LETTURA DEL CAPITOLO
E' NECESSARIO L'ACQUISTO DEL LIBRO


LA PRIGIONIA

N /sm d orx o@@o 0@@/41104«,0 &IZZE pwvju‘ pw KJ
fwﬂbwa, /wfo /y o /fﬁw olel %Lo/ww~ 4-9—13h3-
O‘(JO\ é};@(u}}a M Ak lumo FJL‘L G o(mzmjuﬁ”"q
OU:/f mfm\} o ﬂ“/\;hm gww\/ftoowmw zﬂu/(wo(j uom A /fUﬂWfJM
90, frmreed g0 i dd! ofly A-ellermndw
[;,o in/yoaco "oiﬁoﬂ’%“’u }m/u Q/,MG,&O», &Tw/ﬁ{w 5MWM (’L
bl Npada-con 4 P:M/bﬁ ommone di godd colil
"'Y\:O;Y_k_/g DIRTBND - NEMME iy €0 /Q’ ¢ o/fj /VOMVVVW %Omy_
()V/LC\/{,O (3 A/V\-OLAA/(,{A/Y,/{—@T/\:/ Kr{lla/& JZ,'LO(A: L’) /j[‘D«ZCD O(U(- m;(,/Yw;_
o &V\/L/.Of(ﬁ m .A/V\' A LOTLA JL A /4%7(/(;: g(m,a/w.ijl-/l}?
patle pay M/Jm i &l dovs Troncotdt 4 duwos allim:
;\mww_l de %_&ﬂn otk . I Todansels com aibn appod
@cc/wo Apecs dedlo wo}mow omntorono dud - Grom Jaswe
oﬂ}ma/m NVS )a&_ﬁ_v%aﬂ dull OJa*eb?/O dote wa Tenido
i:)/UA}A/Omu,O Be/vm/(ﬂ mi,wwo/(h@ e /Juvugil'%mﬁ& /f’/é—O/M






LA PRIGIONIA

Verso le ore sedici del 9 Settembre 1943 da Fortezza salii
sul treno per una destinazione ignota, in qualita di prigionie-
ro; non tanto simpatico. In quei giorni I’Italia era in una con-
dizione disastrosa; ogni tanto cambiavano situazione, ma
sempre peggio. Pochi giorni prima dell’8 settembre ci fu lo
sbarco degli alleati in Sicilia. Le truppe italiane di guardia
costa, con i potenti cannoni di grosso calibro, non spararono
nemmeno un colpo cosi facilitarono lo sbarco del nemico,
ancora tale in quei giorni.

Il re Vittorio Emanuele III parti per ’esilio in Egitto dove
trascorse i suoi ultimi anni di vita.

I Tedeschi, con un apparecchio speciale detto “cicogna”,
andarono sul Gran Sasso, atterrarono nel piazzale dell’alber-
go dove era tenuto prigioniero Benito Mussolini e senza tan-
te storie lo presero, lo caricarono sull’apparecchio e via. Su-
bito formo la Repubblica di Salo con i suoi fedeli di partito
sempre a fianco dei Tedeschi contro gli alleati.

Almeno una buona parte dei soldati italiani tent6 di rag-
giungere la propria casa, ma ben pochi riuscirono; molti li
fecero prigionieri i Tedeschi e internati in Germania; parec-
chi altri li presero gli Americani, ma questi non come prigio-
nieri, ma combattenti a fianco delle loro truppe di colore. Io
non li vissi questi periodi, me li raccontarono tre miei paesa-
ni che parteciparono a questa avventura, i pochi riusciti ad
arrivare a casa, richiamati dalla Repubblica di Salo. Insom-
ma, in ogni modo, un disastro completo, una guerra fratrici-
da inesorabile. Senz’altro i piu grandi ed esperti per giudica-
re la situazione dell’Italia e il suo popolo e per tentare di sal-
vare il pit possibile furono i due marescialli d’Ttalia Badoglio
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e Graziani, due vecchi amici che combatterono assieme nel
1935 per la conquista dell’impero di Etiopia. Badoglio si
schiero a fianco degli Americani con i reparti italiani per
evitare la distruzione di citta, ponti, stazioni ecc. man mano
che si avanzava. Graziani si schier6 con la repubblica di Salo
a fianco dei Tedeschi per salvare il piu possibile nella loro
ritirata. I giornali ne parlarono ben poco di questo evento,
ma erala pura verita.

Torniamo a noi. In viaggio sul treno per la Germania. Ar-
rivati al Brennero il treno si fermo mezz’ora, ma non si pote-
va scendere. Ci diedero il permesso di comperare qualche
cosa di quel poco che c’era: qualche fiasco di vino, frutta,
qualche pasticcino. Facemmo una buona provvista spenden-
do oramai tutti i pochi soldi che avevamo in tasca. Il viaggio
proseguiva abbastanza bene finché avevamo qualche cosa da
mangiare, ma il quarto giorno di permanenza sul treno, finita
la riserva dei viveri, incomincio a farsi sentire la fame. Non
ci davano niente da mettere sotto i denti e, sempre sul treno
in viaggio, la sera del quinto giorno, giunti in prossimita di
una borgata, ci fecero scendere, inquadrati, accompagnati ad
un vicino campo di concentramento per i prigionieri di guer-
ra, dalle sentinelle col fucile e la baionetta innestata. En-
trammo in un enorme spazio con molte grosse baracche in
legno, tutto cintato di filo spinato, alto oltre tre metri, incro-
ciato in mille modi, in fondo aveva il diametro di un metro e
mezzo circa. Anche nell’interno c’erano i reticolati per sepa-
rare le baracche che occupavano i prigionieri, nazione per
nazione.

Non essendoci baracche riservate per gli Italiani, nel set-
tore dei Francesi c’era una baracca semivuota in cui misero
noi. Il rancio era molto scarso: la mattina per colazione un
mestolo d’acqua calda, a mezzo giorno circa mezzo litro di
acqua salata con dentro due fettine di patate o barbabietole,
alla sera una pagnotta di patate, la crosta un po’ cotta, ma nel
mezzo sembrava fango del peso di due chili e bastava per
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venti, un etto a testa, ce lo davano intero. Bisognava arran-
giarsi da soli a tagliarla. Quante questioni capitavano per
una briciola in pit1 0 in meno di una razione o dell’altra e una
fetta di margarina che non si vedeva, ma si andava a dormire
nelle brande a castello in legno sempre morti dalla fame. Do-
po quattro giorni quando ci si alzava per un attimo, pur aven-
do aperto gli occhi non si vedeva piu niente; bisognava ag-
grapparsi da qualche parte per non cadere.

Tutti i giorni arrivavano degli ufficiali in divisa fascista e
facevano una proposta sfrenata: I’Italia, sempre a fianco del-
la Germania, aveva bisogno di soldati. Era molto meglio an-
dar come volontari che restar prigionieri, sempre rinchiusi
nei campi di concentramento e per convincerci di questo ci
facevano morire di fame. Resistemmo otto giorni a questo
supplizio; eravamo ridotti a condizioni impressionanti. Un
po’ che fossimo avanti in quel modo e sarebbe stata la nostra
fine. Sara meglio aderire a questo volontariato piuttosto che
morire di fame, per ora, poi si vedra come si mettera la situa-
zione.

La mattina del giorno dopo, al solito orario, entro nel
piazzale della nostra baracca un ufficiale in divisa da fascista
e sempre con la sua propaganda parld un po’ poi fece una
domanda: -“Non c¢’¢ nessuno che accetta questa mia propo-
sta? Ora non & necessario fare la firma, basta solo darmi il
nome e il resto verra poi in seguito. Questa & 1’occasione di
approfittarne.”-

Comincio qualcuno ad andar vicino per dare il proprio
nome a colui che stava seduto ad un tavolo e scriveva i nomi
di quelli che si presentavano, poi li inquadrava in un angolo
separati dagli altri. Anche io aderii e per piu di un’ora conti-
nuo a scrivere nomi, un centinaio circa. Poi disse: - “Per oggi
basta cosl.” - A poca distanza dai nostri compagni, a non piu
di tre metri, era proibito parlarsi per nessun motivo. Loro
attualmente sono ancora prigionieri e traditori e non meri-
tano nessuna considerazione. Nel frattempo entrd un ca-
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mioncino e si fermo proprio davanti a noi. Scesero due sol-
dati. Si manifesto un’avventura inaspettata. In fila indiana si
passava davanti al camion, loro consegnavano ad ognuno
una pagnotta di 1 Kg. e un bel pezzo di margarina e salame.
Terminata la distribuzione ci fecero sedere per terra di fron-
te ai nostri compagni prigionieri a mangiare questo inaspet-
tato ben di Dio. Proibitissimo offrirne una briciola e nemme-
no parlare con loro. Ci guardarono con uno sguardo molto
pietoso, ma nulla si poteva fare. Terminato di mangiare ci
inquadrarono e partimmo per la stazione. Arrivati, salimmo
sul treno, partenza verso il posto dove raccoglievano i volon-
tari. Arrivammo a destinazione il giorno dopo verso le ore
14.00, scendemmo dal treno inquadrati e via per la destina-
zione ignota. Entrammo in un grande cortile con intorno
enormi fabbricati; erano caserme dei soldati tedeschi, ma
ora servivano per i volontari italiani.

Ci assegnarono la camerata e la branda, ognuno col mate-
rasso e due coperte a testa; abbastanza buona la sistemazio-
ne, anche il rancio discretamente buono e abbondante. A
distanza di tre giorni la situazione si trasformo di molto: da
sentirsi morire di fame ad una vita normale. Dentro queste
caserme radio scarpa parlava di oltre 5.000 volontari italiani
di tutte le specialita dell’esercito, una buona parte avevano
gia fatto la firma e gli altri avevano dato solo il nome, come
me, in attesa di qualche novita. Per dieci giorni si passo la
vita discretamente, non si lavorava, 1’'unico disturbo era
quello di andare in cucina a ritirare il rancio. Non si poteva
uscire, pero all’interno c¢’era una specie di spaccio. Si poteva
prendere solo birra da bere o giocare a carte o a dama.

Ma ben presto questa cuccagna fini. La mattina del giorno
5 Ottobre 1943, verso le ore 9.00, adunata tutti inquadrati
nel piazzale, nel mezzo del cortile, cinque per cinque in atte-
sa di partire per il lavoro. Arrivarono gli incaricati a questi
lavori e ognuno prendeva il numero di prigionieri necessari
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per il loro lavoro, perd sempre accompagnati dai soldati te-
deschi col fucile a bilanciare con la baionetta innestata, fino
al posto di lavoro. Qui andava a fortuna, un giorno a racco-
gliere la frutta, un altro a fare il boscaiolo oppure a riparare
qualche muro delle strade circondanti. Il preferito era quello
di raccogliere patate; per questo lavoro ne prendevano una
settantina. Arrivati sul posto le guardie mandavano una de-
cina di prigionieri a raccogliere legna nei boschi 1i vicino ai
campi e dovevano portarla per fare un bel fald. Quando tutta
la legna si consumava, restava indietro un bel braciere; in
mezzo ci gettavano oltre un quintale di patate a cuocere. Pa-
recchi prigionieri attorno al braciere con in mano un basto-
ne abbastanza lungo, giravano le patate per non lasciarle
bruciare. Non appena cotte si chiamava ’adunata e tutti a
mangiarle. Molto saporite. Questo era il rancio di mezzo-
giorno.

Alla sera, quando si rientrava in caserma, ci distribuiva-
no il rancio normale anche a noi come ai volontari. Un altro
giorno ero in compagnia di una squadra che era destinata a
ricostruire un pezzetto di muro caduto di una strada che at-
traversava i campi di patate, ma qui la raccolta era gia stata
fatta. Cercando se ne trovavano sempre parecchie. Arrivati
sul posto di lavoro, come al solito, le guardie mandarono in
giro diversi prigionieri: chi per i boschi a raccogliere legna,
chi per i campi in cerca di patate. Per zappa un bastone ben
appuntito per scavarle e si trovavano dei pezzetti di file di
patate lunghe tre o quattro metri intatte.

La macchina apposta per tirar su le patate in superficie
era passata di fianco cosi erano rimaste al proprio posto per
nostra fortuna. Questi per cucinare le patate adoperavano al
posto di pentole dei bidoni grandi, li mettevano sopra ad un
improvvisato fornello di sassi sopra un bel fuoco fino alla
cottura. Adunata. Tutti a mangiare patate belle calde. Un’ora
di riposo e poi via al lavoro. Dopo un po’ di tempo chiesi ad
una guardia il permesso di allontanarmi per i miei bisogni,
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ma la mia intenzione era quella di cercare qualche patata.
Girai dietro un costone poco lontano dove non mi vedeva piu
nessuno, di buona lena cominciai a scavare col bastone in
cerca di patate quando, al massimo del mio lavoro, sentii alle
mie spalle una voce che mi chiamava, mi girai e vidi nella
strada vicina un signore in carrozza fermo che con le mani
mi faceva cenno di andare vicino a lui. Nel tragitto di pochi
metri mi passarono per la mente diverse ipotesi: -“Chi sara
mai? Un poliziotto? Un qualche grande?” Insomma dovevo
obbedire.

Arrivato vicino restai meravigliato. Un signore ben vesti-
to con un mantello scuro e in testa un cappello a bombetta.
Un po’ a segni e qualche parola in tedesco ma ci capimmo. Mi
chiese cosa stavo facendo con quel bastone, se avevo fame, di
che nazionalita ero. Risposi in qualche modo per farmi capi-
re. Prese in mano una borsa e tir6 fuori una mezza pagnotta
bianca di circa mezzo chilo e me la offrl. Non trovai parole
per ringraziarlo. Feci I'inchino pensando ad un gesto cosi
generoso nei riguardi di un prigioniero di guerra. Lui parti
per il suo destino e io mi sedetti e incominciai a mangiare il
pane; erano cinque anni che non ne mettevo pit in bocca uno
cosli squisito.

Pensavo di lasciarne un pezzettino per il giorno seguente,
ma pur avendo la buona volonta non sono stato capace di
smettere di mangiare finché non finii. Subito ritornai sul
posto di lavoro, nessuno aveva visto nulla. Terminate le ore
di lavoro ritornai in caserma, il solito rancio poi in scuderia
a dormire. Un altro giorno capitai insieme ad una squadra di
boscaioli, circa una trentina. Arrivati sul posto il capo apri il
cassone con dentro i ferri di lavoro.

A me diede la scure che sembrava una zappa; chiesi una
lima per affilarla un po’e mi fu concessa. Impiegai piu di due
ore per sistemare il filo di questa scure come un rasoio, ora
andava bene per poter lavorare. Poco lontano vidi un pino a
terra che poteva andare bene per me e incominciai subito a
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tagliare i rami di questa pianta con un po’ di pazienza e an-
che di tempo. Riuscii a lavorare questa pianta a precisione;
neanche un vero boscaiolo avrebbe fatto di meglio. Il capo
che continuava a circolare controllando un po’ i lavori, arri-
vO vicino a me quando stavo tagliando gli ultimi rami. Si fer-
mo e disse: -“Gut arbait”- “ Buon lavoro.” Estrasse da una
tasca un pacchetto di sigarette e me lo offri, ringraziai affet-
tuosamente questo signore.

Passate le ore di lavoro ritornai in caserma, il solito ran-
cio poi in scuderia a dormire. Per una quindicina di giorni,
piu 0 meno, la situazione fu cosi. La mattina del 27 Ottobre
1943 ritardai un po’ a mettermi in fila e restai fra gli ultimi. Il
lavoro di questi era nell’interno, dove stavano costruendo un
fabbricato. Mi misero ad un frantoio a mettere dentro sassi
in una macchina dalla quale usciva ghiaia. Verso le ore 10.00
ci fu un ordine. Per i primi sessanta Italiani che trovavano
una richiesta di lavoro spedirli immediatamente. Fra i que-
stic’ero anche io.

Inquadrati e sempre accompagnati dalle guardie, parten-
za per la stazione, salimmo sul treno e li ci divisero in due
gruppi ognuno con la propria destinazione. Oramai notte, ad
una piccola stazione il treno si fermo, fecero scendere la mia
squadra e l’altra prosegui ancora il viaggio. Ci inquadrarono
accompagnati dalle guardie. Dopo un quarto d’ora di cammi-
no arrivammo a destinazione, entrammo in una spaziosa
baracca in legno ben riscaldata e in un batter d’occhio ci si-
stemarono tutti.

C’erano due camerate per dormire con le brande in legno
a castello e con i relativi materassi e coperte e anche una
stufa per locale di riscaldamento, una sala da pranzo arreda-
ta con tavoli e sedie, un ampio bagno con doccia e due grandi
vasche per lavare i nostri indumenti, una cucina dove lavo-
ravano tre donne a cucinare il mangiare, le stanze per le tre
guardie e le tre donne. Tutto a posto in sala da pranzo; in fila
indiana si passava davanti allo sportello della cucina dove
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servivano il rancio in una scodella grande in metallo con due
manici sull’orlo, all’interno smaltata in bianco, fuori marro-
ne quasi piena di patate arrosto. C’era anche posto per seder-
si a tavola per tutti, mangiando tranquilli. Sembrava quasi
non vero dopo parecchi giorni sempre in piedi.

Terminato di mangiare verso le ore venti tutti a dormire.
La mattina seguente arrivo nel cortile un camion carico di
pali in legno abbastanza lunghi, rotoli di filo spinato che ser-
vivano per costruire un recinto intorno alla baracca, distan-
te tre metri dalle pareti di sicurezza, per impedire la fuga.
Tutti al lavoro. Chi con picco e pala scavava buchi profondi
per piantare i pali ben saldi, a piombo, in linea, distanti due
metri uno dall’altro. Poi si tirava il filo spinato, fissandolo
con i chiodi ai pali, incrociato in mille modi, alto 3 metri. Ci
fecero costruire una bella barriera. Per fare questo lavoro
impiegammo 8 giorni.

Terminato questo, via a fare il lavoro al quale eravamo
destinati: consisteva nel riparare la strada ferrata a doppio
binario cominciando 10 Km avanti al piccolo paese, Tettin-
ghen, dove avevamo la nostra dimora. Sveglia alle ore 5.00,
colazione con un po’ di caffelatte, una pagnotta a testa di cir-
ca mezzo chilo con una fettina di salame o margarina, ma per
andar bene bisognava consumare solo la meta del pane,
niente companatico; bisognava conservarlo per mezzogior-
no, altrimenti erano guai. Ognuno si preparava il tascapane
con la propria merenda.

Alle 6.00 partenza; inquadrati e sempre accompagnati
dalle guardie via per la stazione. Arrivati si saliva sul treno
nel vagone riservato a noi, con tanto di cartello
“krikefanghen” riservato ai prigionieri di guerra: proibito
salire ai civili. Partenza. Ogni piccola stazione si fermava per
raccogliere tutti i pendolari che andavano al lavoro, la mag-
gioranza donne, pochi uomini anziani. Giunti in una piccola
stazione il capo delle tre guardie disse: -“Qui dobbiamo scen-
dere”-
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